动物爱美餐

大家啊，来帮帮忙。6.17在上海百丽宫影城下午的场，放到关键段落卡了，然后放映方给倒回去再放，到同样的地方继续卡。于是放映方直接给跳到了十几分钟后……

段落是卡在 Spensor 与 Warren 在第一次Heist行动失败后的争论处的，然后中间不知道发生了什么，下一幕就是他们第二次行动的尾声了，只见管理员大妈被绑了……

那么问题来了：

1. 中间发生了什么？

2. 为什么他们不用易容这一招了？

路过的来看看啦，比心。

今天的开篇也许会很长，也许你没有耐心看下去，但我认为，一切都值得。

“现在已经是太空时代了，人们可以登上月球，却永远无法探索人们内心的宇宙。”其实不是不能探索人类的内心，而是我们不愿去花这个时间而已。我们被一个又一个热点推着走，重复着用自己已有的价值观做出判断，我们评头论足，保护着自己，排斥着他人。

最近有一则新闻，很离奇，很轰动，过去的也很快。西雅图一个有家庭的年轻人，偷了机场的一架小型飞机，围着大海航行了几十分钟，最后坠落在无人小岛之上，他没有幸存下来。

这个叫理查德·罗素的年轻人，之前没有动机和征兆，他在机场干着行李搬运的工作，飞机驾驶技术是他自己在网上找的教程。

外人对他的评价都非常温和友善，家人也完全无法理解他的做法。后面公布他在驾驶飞机时与指挥塔工作人员的对话，也许才能稍微让我们走进他当时的内心世界：塔台的指挥员一直耐心帮助他找地方降落，而他说了几件事情，一是，对自己目前的状态很沮丧，

我知道有很多人关心我，他们如果知道我做了这样的事一定会失望的。我想向他们每一个人道歉。我只是一个已经坏掉的人，我猜是不知道哪里有几颗螺丝松了吧。以前我没意识到，刚刚才弄明白。

二是，提到想去看看那条鲸鱼——这是另一条来自西雅图的新闻，一条逆戟鲸背着自己幼崽的尸体在海里游了17天才决定放手。

两个原本不相关的新闻就这样以一种奇特的方式连接在了一起，微博上有人评论说，

“我们总有未竟的梦想，无法付出的爱”。

最后，理查德·罗素说：

我不知道该怎么降落，其实我本来就没打算降落。

然后，声音消失，飞机坠毁在小岛上的森林之中。

在理查德·罗素和指挥塔的对话中，他一直强调“不想伤害任何人，不希望伤害任何人，不想把这里弄得一团糟”。和国内的大多数网络渠道的评论不同，外国有人称理查德·罗素为Space Cowboy，“太空牛仔”。

而国内大多质疑他的精神状况，认为这是一次“恐怖袭击”，“假装在纽约”说：

在面对另一个生命的死去时，我的第一反应不是计算，而是同情；我想的不是他的行为给别人造成多大的损失，而是想知道，到底是什么导致了他内心某根弦突然的绷断。 但这世界上再也没有人能冲进理查德·罗素的内心，找出他当时真正的想法。

无论是这位西雅图偷飞机的年轻人，还是那只带着死去孩子尸体游走17日的鲸鱼，他们都有着一个执念，怀揣着强大的内心，虽然对应着的可能是孤寂的，空洞的精神，但对于外人来说，我们应该首先去了解，然后去体谅，感叹生命的流逝，然后试着走进对方的内心，而不是一开始就强加指责。

谁，都有“失控”的一刻。比如这部美国高分新片——《美国动物》（ American Animals）。

西雅图偷飞机的年轻人，那只执着的鲸鱼，和影片中迷失的少年们，就这样奇妙的发生了“共振”，而且，通过剪辑和叙事，我们有可能通过走进影片中少年们的内心，感知到那位太空牛仔和鲸鱼的真实想法。

《美国动物》从一开始就把你拉入了叙事的旋涡，“这不是通过真实事件改编，这就是真实”，小心了，往往这样魔幻现实主义开头的，都是虚张声势。

《美国动物》最厉害的地方，即使通过伪纪录片的方式，不断打磨着“真相”本身。到最后，真相是什么不重要了，重要的，是我们愿意去相信什么！

影片围绕四个美国大学生Spencer， Warren，Eric和Chas试图盗取大学图书馆里价值千万的珍藏书籍未遂的离奇故事。

Spencer和Warren原本过着平凡的大学生活，压抑无聊的他们被一本珍藏书籍撩动了神经。Spencer半开玩笑的提议，偷走这本看守一点不严的珍品，“一本万利”，改变现在的生活状态。

Warren一开始当做玩笑，两人都不说穿，也不抗拒，就在相互的半推半就之下，事情越发走向了不可控的极端。Spencer和Warren居然真的开始策划盗书，并且邀约了可靠的朋友Eric和Chas，

四人各司其职，准备大干一番。四位少年的生活由此发生了天翻地覆的变化。《美国动物》在叙事上大玩手法，把一个本来就惊心动魄的故事捣腾地更加张力十足。在叙事策略上，《美国动物》比《我，花样女王》（ I, Tonya）做的更为极端，

纪录片元素明目张胆地不断插入主线叙事，甚至在一开始，就暗示了大家“盗书”的结局，四位成年后的“少年”本尊出镜，加上各自的父母苦大仇深的挑动情绪，

让影片在新闻纪实和艺术加工的两端来回穿梭，现实的虚构的界限不断模糊，观众完全陷入导演和编剧的故事旋涡中。

这时候，所谓的真相也变得模棱两可起来。导演利用剪辑和非对称式结构，让同一件事情，由两位以上的人物，以不同的方式来述说，然后将他们各自的述说放入叙事中，于是我们看到了这样一个有趣的场景：

Spencer和Warren第一次去见销账的对接人，对接人的面貌，围巾的颜色，在两人的记忆中完全不同，

影片先后表现了Spencer和Warren的回忆，

最后，Spencer甚至怀疑，Warren根本没有见到对接人，Warren是为了让盗书计划按部就班的实施而编造了可以销账的经历。两人还对究竟是谁首先提出要去“盗书”而有着不同的说法。

《美国动物》用纪录片的形式穿针引线，整体节奏行云流水，形式上酷炫到难以招架，真实与虚构完美地掺入到故事之中，令观众为之眩晕。

《我，花样女王》有着明显的叙事偏向，对每一个情节点的编排痕迹故意流露，就是为了把导演内心对于真相的看法强行灌入观众头脑中。《美国动物》则恰好相反，它的目的不在于真相，而侧重经历，对于四位少年的犯罪行径甚至保有同情，高潮时刻的浪漫化处理就能看出导演对此事的态度。

当然，影片也并不是简单地为了给四位少年的行径洗白。在施行“盗书”的当日，导演还采取了两次行动的反差对比，第一次，准备精心，派头十足，结果临阵脱逃；

第二次，死马当活马医，鸡飞狗跳，一地鸡毛，处处显示了四人的愚蠢和生涩。

在演员的精彩表演和氛围营造下，那种紧张感与焦灼感完全可以和去年的《天才抢手》媲美，看得人手心冒汗，坐立难安。

在盗书之后，影片叙事节奏顿时放缓，主题开始悄然闭合。为什么四位少年会去“盗书”，影片用多场转折呈现了少年对于是否真的去实施计划的摇摆不定，其中，Warren因为逃课太多被校长叫去谈话的一幕戏可谓相当关键，那是Warren成为团队中最为执念盗书的核心人物内心转变的一刻。

压抑的社会生活，一眼看到头的未来，

让“盗书”这场冒险变成了他改变人生的救命稻草。“我5岁开始训练，可是我至今都没搞清楚我为什么要去训练”。校长本有机会劝导，也许能改变事情发生的走向，可校长粗暴的结束了对话，把Warren推向了人生的另一条危险道路。

其实，这和人们对于西雅图偷飞机男子的表面看法一样，他们都没有试着走进对方的内心，弄明白到底是什么促使他们去这样做。如果有人在那个关键时刻站出来，循循善诱，加以说服，或者仅仅是聊聊当做排解，都会对事情的走向产生变量。

也许西雅图的青年，不会以偷的方式驾驶飞机，完成梦想，搞不好真有一天他能合格合法地驾驶飞机，遨游天空，忘记烦恼；也许肯塔基的四位少年，会更快的找到自己的梦想，加以实施，比如Spencer一直没有放下的画笔，

比如热衷健身的Chas，其实他们早有自己清晰的目标，这是在某一刻被欲望迷了眼，乱了心，走了歪路，浪费了青春。

《美国动物》用纪录片手法和多次插叙，让观众能以全知视角，从多个方面了解事件的来龙去脉，从而能够做出清晰的判断，对人物有更加全面的了解。当人们盲目的评价和猜疑那位西雅图偷飞机青年时，那些观点不过是自我刻板成见的又一次复苏而已。

不要急着去评价一个人，一件事，因为从你的评价中，我们首先能看到的是你本身的素质和修养，而并非其他任何。

放弃自我偏见，试着走进别人的内心，也许，我们能成为改变对方一生的“贵人”。

5星，这片子逗死我了！ 映射现在的某某后也非常的应景呢， 脑残任性。 想干啥就干啥， 自己还能给自己找到一堆大道理呢。 美国的动物退化，会从洞穴外走入到洞穴内。 而美国人呢， 作奸犯科，就会走入大牢失去自由。在价值观面临新时代想法的时候，生物法则并没有改变，退化暗示着犯罪，也必然受到惩罚。这片有教育意义，看看挺好的。

半纪录片式的故事讲述手法很新颖，缺点就是剪辑比较混论，故事刚刚起色即被真人叙事部分打乱，故事完整性难度加大。初看深觉高分诡异，但细想也有其必然性。现身说法增加了故事的可信度，同时增加了教育意义，片尾四人的归宿也再次升华--青春年少犯的错可以通过不懈的努力最终获得不错的未来。单就这一点就比我国电影以判刑为结尾更具教育意义。

如果不是真实事件改编，难以相信抢劫竟然有这么愚蠢的设计，怎么会有如此草率的现场勘察、放风人员安排的意义何在？第一次虽然放弃，但第一次的准备还是很充足的，第二次出手就是搞笑的，真面目示人、指纹、监控等完全不放在心上，被抓是必然的。

慌乱、恐惧、躁动的青春演绎的很到位，试问谁的青春不犯错？

电影中有些想法也是不错的，行动前先行了解销售行情以及找好潜在买方，以各种方式找到可能销赃的路径并扫清各种障碍都是跳出高中圈子及固定思维，当然最后的揭秘使得该部分成为模糊的存在，已经分不清楚到底是否存在过。

电影名称看的很怪，难道强调人的动物性？可被驯化？

四个躁动的小镇年轻人妄想干票大的最后失败了的故事。 主线故事听起来平平无奇，但是形式非常新颖，细节做得非常精致，把简单的故事拍得一点都不简单。 印象最深的镜头是在超市前一个推过去的购物车，被点燃了又推回来。一开始我以为是生和死没想到是我过度解读了:） 我们谁也不能嘲笑他们的愚蠢，现在看来这场计划精妙但却锒铛入狱的犯罪是无意义，无目的，无逻辑的。但对那时候的青年们来说是打破平庸的一颗石头，是另一条人生道路的开始。自以为精妙却被拒绝的告白是这样的，准备充分却落榜的考试也是这样的。在漫长的准备过程中，每分每秒都可以抽身而退，但是最后受到一股神秘的力量驱使，做了不一定有意义的挣扎，因为看起来挣扎总好过等死。 被绑架的贝蒂说他们是自私，对自己不负责的人，但其实他们是太想控制自己的生活了，甚至用了这种极端的方法。我们想在未知的等待中等待随便哪种未来，但绝不是看不见未来的未来。

估计有不少青少年，看了几部犯罪电影，就自以为能够照猫画虎成为“犯罪大师”？唉！与其受那些“犯罪大师”的不良影响，不如让这几位有故事的“男同学”给你讲讲他们真实的犯罪故事。

几位中二青年穷极无聊，便打起了大学图书馆珍贵藏书的主意。

挨个给大家介绍一下这几位：

一号人物：计划发起者——斯宾塞

斯宾塞是一位出身于中产家庭的艺术青年。他的生活原本安闲舒适、波澜不惊，但他觉得这种安逸的生活阻碍了他的艺术大师之路。

斯宾塞也许接受过“生于忧患，死于安乐”的教育，知道“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”的道理。因此，他便想着给自己的生活添点波折，找点刺激。

这里边的逻辑就有点意思了，先贤们最初经历的苦难以及后来的奋发图强，原本是作为正能量，给我们励志用的，但在斯宾塞那里，却变成了他的犯罪动机。

这就是典型的“没事找抽”，非叫生活狠狠抽两个耳光不可。

凡事都是能者多劳，艺术特长生斯宾塞便将自己的艺术才能用在了绘制图书馆图纸和设计模型上，以便更好地实施犯罪计划。

斯宾塞是这项犯罪计划的最初发起人，却又毫无主见，在计划实施过程中瞻前顾后，犹犹豫豫，稍遇挫折，便要撂挑子不干。最终，缺乏主见的他，还是在“损友”的影响下，半推半就地参与了计划。

第一次，抢劫失败，斯宾塞走出图书馆，见外面阳光灿烂，耳边有音乐响起，那叫一个神清气爽！

居心不良的人可要注意了，干坏事儿也需要持之以恒的“勇气”，倘若你没那份儿锲而不舍的精神，还是趁早收手。

二号人物：领头羊——沃伦

别以为沃伦是个“二傻”，他可是这项犯罪活动的中坚力量。

一般团伙犯罪的特征是“一只老鼠坏一锅汤”，一个人带坏一群人。

显然，沃伦便充当了这只老鼠的角色。他梦想着有朝一日能像《肖申克的救赎》中的安迪一样，携带巨款，逃到加勒比海边逍遥快活。

《肖申克的救赎》中的海滩

大哥，人家安迪可是含冤入狱，你们几位却是明知故犯，以身试法，这两者可是有着本质的区别？

直到锒铛入狱，沃伦才如梦方醒：

你一直受到这样的教导：你的所作所为很重要，你是与众不同的。并且，你总能指出一些事情，能够展现出你是不一样的烟火，展现出你与众人不同。然而，事实上，这些事情一点也不重要，你也并没有什么特别之处。

三号人物：学霸——艾瑞克

这哥们儿是老师眼里的绅士和好学生，没有任何令老师不满之处。

艾瑞克只是为了恢复与沃伦的友谊，就贸贸然参加了犯罪活动。

倘使抛开道德评判，就不得不感叹一句：这是多么伟大的友谊啊！

四号人物：有为青年——查斯

查斯是一个小时了了，赶早创业的企业家。

可是，您一个企业家，干嘛去掺和青少年犯罪呢？

犯罪首秀：出师未捷

乔装打扮

计划赶不上变化，计划泡汤

犯罪重演：状况百出

改变计划，不再乔装打扮：

计划是只劫财，不伤人，可是：

不可避免的伤害

逃走时，找不到路，只得暴露于众目睽睽之下：

带不走西瓜，只能带走些“芝麻”。

书太重，扛不动

被挟持的图书管理员贝蒂感言：

“他们只是想让人生更容易，却不想通过努力来改变，更不想通过帮助他人来获得人生的转变。他们十分自私，因而无法理解，他们是怎样越过法律的红线，用伤害别人的方式来获得自己想要的。一旦跨过那条红线，那是很危险的，而他们根本不知道自己为何要这么做。”

被挟持的图书管理员

分犯罪电影都把犯罪过程拍得惊险刺激，酷劲十足，未免有诱人犯罪的危险，而这部影片却恰恰相反，有些反类型、反套路的意思，目的是劝人悬崖勒马。其他影片告诉你犯罪有多么痛快刺激，这部片子就告诉你犯罪有多么繁琐无聊。

不得不说，这四位“不知愁滋味”的“青年才俊”，完全是闲着无聊强说愁。

叔本华曾说：

“生命是一团欲望，欲望不满足则痛苦，满足则无聊。人生就在痛苦和无聊之间摇摆。”

这几个哥们儿甚至没有痛苦，而只是无聊。无聊得久了，便要徒增些欲望，即使要冒着品尝痛苦的风险。

明白了“知易行难”，就应该知难而退。

犯罪是一种负能量，不成功也是一种负能量，而不成功的犯罪，却负负得正，可作为一部传播正能量的主旋律犯罪电影来看。

任何事情都不是绝对的，尤其是一个人的性格。优柔寡断有可能让你盲目从众，也有可能让你避免犯错；意志坚定有可能让你成就大业，也有可能让你执迷不悟，坠入深渊。

有人说这几位是低智商犯罪，其实未必，他们的智商并不低，甚至有可能在普通人之上。为何会失败呢？

因为计划赶不上变化，因为百密一疏，千虑一失，因为“法网恢恢，疏而不漏”，因为他们还存有良知。

你以为一切都可以按照计划进行？

你以为目的只是“求财”，就不会对他人造成伤害？

你以为自己一力承当，就不会对父母家庭造成伤害？

事实上，你以为的并不是你以为的那样。

四位生活在肯塔基州的大学生，打算干一件“大事”，来改变自己“平庸”的生活。

生活果然没有亏待他们，给了他们一个合适的机会，去逼近“大事”。

学校的图书馆里珍藏着颇有价值的古代图书，而看管者只是一个上了些年纪的女图书管理员。

所以四个男孩决定，偷书并卖个好价钱，这就是那件“大事”。

事实当然没有想的那么顺利，盗窃的过程也根本就是闹剧，他们狼狈不堪，几乎一无所得，偷了几本小书还没来得及销赃，就被警察一一抓获。

这是一个真实发生过的事情。

这个电影看起来是一群笨贼盗窃失败的故事，但另一方面，其实是一个幻灭和破碎的故事，青春里对于成功和不凡的幻想，对于一夜成名，一夜暴富的执念，在细心谋划了许多日子之后，化为泡影，只剩下生活最真实的面貌，最终他们明白，从小接受的教育“你是独一无二不平凡的”这句话，可能并不该完全相信。“你没有什么不一样。”

虽然整个过程十分荒诞，但就是因为荒诞，才更震撼。

四个小镇青年，在原本平静的生活里百无聊赖，最终竟然谋划了这样一场劫掠，并且最终失败。

应该说是惨败，如果成功，这将有是一个《惊天魔盗团》《十一怒汉》般的荧幕传奇故事，但他们失败了，且百分之九十九点九九九会失败，因为真实世界就是这样，不论你打算走正路，还是去犯罪，都没有那么容易变得“不平庸”，他们选了错误的道路，所谓错误其实就是越过了既定的红线，而那条红线，在我看来，是所有的人都很冷静的时候，整个世界都很平静的时候，被化下的。任何正常的人，没有能力也没有信念可以将其突破，所以那些能够做到突破这些红线的人，我们称之为罪犯。而没有做到的，仍旧是普通人，甚至更丢人，因为他们企图以一种违背常理的方式有所成就，甚至曾经打算过抛弃道德去心安理得的犯罪，但最终竟然连这件事也没做到。

原来做一个彻底的“坏人”也那么难，如此来看这是一次“唐吉坷德”式的犯罪。

但《美国动物》的震撼性就在这里，他们缘起于一种青春里才独有的信念，他们坚信可以成就些什么，在整个谋划的过程中是那么快乐，那么享受，生活真的变成了一段冒险，就这一点来单独看，不负青春。

每一个人的青春都会做蠢事，都会做出格的事，最后一无所得，才会明白一些什么道理，最让人有些难过的是，那些道理对于个人有意义，但其实对这个世界没有意义，因为这个世界不需要那些道理，因为这个世界不需要和我们和解，所以成长的永远是人，懂得进化的也只有人。

我不想去讨论关于犯罪的问题，只想讨论年轻的人们要如何成长的问题，如果这个世界不需要出格，我们要如何度过我们的青春，不仅要度过，还要精彩的度过，要不辜负青春，与此同时还要安全的度过，要保持热忱，因为我们还年轻，还要保持理智，因为我们要成长，要走正路，因为我们不能犯错，要不甘于走正路，因为我们要不凡。

稍不留神就要变成咸鱼，矫枉过正又要变成罪犯。

做一个好的青年人真难。

《美国动物》的震撼是逼近生活本貌的那种震撼，他们四个在接受了7年的监禁之后，从新找回自己的生活，这一点令人很敬佩，如果说犯罪没有什么可让人敬佩的，从新走回到平常的生活里去应该是值得敬佩的，但平常生活有什么可敬配的？因为世上只有一种勇士，就是那些看到了生活本来的面目后，仍旧抱有信念的活下去的人。

于是，整个世界是如此愚钝，处处是伟大，却都只道平常。

《美国动物》海报

《美国动物》的故事很简单，用一句话来概括，就是“四个美国中二青年抢劫肯塔基大学图书馆藏书，最终被捕”。类似的故事我们经常会在大大小小的法制节目与民生新闻中看到。

导演运用半纪录片式的手法来进行讲述。电影大致分为两部分：人物采访与情景再现。人物采访部分，导演找来了当年抢劫图书馆的四位青年，当然，时隔已久，他们现在已经是中年人了。借他们四人之口，还原出当年“图书馆抢劫案”的全貌，并讲述自己的心路历程。导演还请来了当年被绑架的图书馆管理员，以及四位青年的父母、老师，从外部对当年的抢劫案和他们的孩子、学生做出评价。情景再现部分，则通过埃文·彼得斯、巴里·基奥根等演员的表演直观还原事件的全过程。人物采访段落与情景再现段落相互交叉，电影情节就在夹叙夹议中向前推进。

一

“改变”是电影讨论的主要问题。

斯宾塞，一个热爱绘画的青年，面对面试官的提问“作为一个画家，你到底是怎样一个人？”时，他茫然无语。

他有着完美的家庭，父亲是工程师，母亲是家庭主妇，父母关系和睦，而他则顺利进入大学，前途大好。他认为这种找不出任何缺点的生活使他的艺术之路停滞，因为他找不到艺术的意义，找不到生活的意义。

他渴望改变。原因主要来自以下两方面。

一方面，通过阅读梵高、莫奈等艺术家的资料，他发现是人生中的灾祸将他们塑造成画坛巨擘，他急于想体验类似的人生。另一方面，青春期的躁动和不理智使他相信，他是独一无二的，有什么事正等待发生，使他的生活富有意义。

电影没有向我们直接展示斯宾塞的画册，我们能看到的，只有开头和结尾处斯宾塞的两幅自画像，以及他为了实施犯罪计划而画的图书馆图纸和一些小模型。不同于梵高或莫奈的自画像，斯宾塞的自画像面无表情，目光空洞，甚至没有色彩。这正是他内心的写照：无论犯罪前后，他都没有找到答案。

斯宾塞的自画像

生活的列车没有驶向光明的出口，反而急转直下，撞进困顿的泥潭，直到他看清令人窒息的现实——他只是一个平庸的人。斯宾塞对梵高、莫奈、奥杜邦的模仿，只是形式上的可笑戏仿。

体育生沃伦渴望改变原因出自于对生活的失望与找不到意义的苦闷。

表面上看，沃伦是一个中二青年：留着一头狂野长发；在身上文“一头霸王龙想要关掉电扇”的搞笑文身；去仓库偷食物还美其名曰“拯救食物”；通过看《杀手》和《落水狗》学习抢劫；想成为肖申克那样的人，带着财富在加勒比海的一条船上了结此生。

我们会把他与分不清幻想与现实的疯子画上等号。

但沃伦有着看似比斯宾塞更深刻的生活认知，他在电影中经常充当斯宾塞人生导师的角色。当斯宾塞想加入兄弟会时，他告诉斯宾塞“去他的兄弟会，让你入会的理由是某天你会走进一间你永远不愿进的办公室，见一个你永远不愿见的人，抱着他能给你一份你永远不愿做的工作的期望。”当斯宾塞想放弃计划时，他质问斯宾塞“你他妈到底在担心哪个‘将来’？那个和其他人没什么两样的‘将来’？在那个将来，你忙成狗，就是为了得到那些别人告诉你你应该得到的狗屁东西？而那些傻逼会告诉你，一旦你得到了，你将会非常成功？”

沃伦的幼稚举止反衬出他满口大道理的苍白滑稽。他的大道理不是久经沙场后的由心而发，而是一种对逃避生活的心理掩饰。他从五岁就为了进体育队而努力，但他不知道这一切意义何在。父亲告诉他这样的人生信条：放弃的人赢不了，赢了的人不放弃。

我们可以预见，沃伦的生活就像被父亲上了发条一样，永远为了“赢”而努力。但“赢”没有意义，赢了这一场比赛，还有下一场比赛，像一只在轮子里永远奔跑的仓鼠，循环往复。

这也就解释了为什么沃伦对“抢劫”这件事如此上心。他对一切都很失望，对父母离婚很失望，对既定好的人生道路很失望，对生活的地方很失望。“抢书”这个念头像一束光，让他以为人生轨迹会从此大不同。可惜光亮太强，让他模糊了道德与良知的底线。

二

导演这种“改变”持悲观态度。

从人物来看，尽管斯宾塞是主动提出抢劫的那个人，但却是整个犯罪团队里最消极被动的。对于“改变”，他的态度是暧昧的、矛盾的。

他前一天晚上向沃伦提出这个想法，第二天就反悔，并劝沃伦面对现实。但沃伦稍加鼓吹，他还是半推半就上了贼船。当沃伦要去荷兰见买家，他劝沃伦面对现实，但第二天还是按时把他送到了机场。当第一次抢劫失败，沃伦准备第二次抢劫时，他当面跟沃伦说他要放弃，但后来他还是参与了第二次抢劫。

一方面，“改变”诱惑着斯宾塞，仿佛是他能证明自己的救命稻草，所以他希望犯罪计划能够顺利进行。另一方面，他有许多顾虑，家人、学业、前途、道德、理智等因素拧成一股反力量，拼命把他拉回生活正轨，所以他又希望在计划实施过程中能出现不可克服的阻碍。这种撕裂感使他迷茫、痛苦。

在远处望风的斯宾塞

我们可以看到，斯宾塞几乎是被沃伦推着走的，整个过程他都是浅尝辄止：沃伦在布置任务时，他心不在焉；在两次抢劫过程中，他只负责望风；第一次抢劫失败后，他感受到了前所未有的好。

尽管斯宾塞多次劝沃伦面对现实，但他本人并不甘心接受这无意义的现实。所以他有这么多次机会可以终止这一切的发生，但还是放任事情向着更恶劣的方向发展。性格决定斯宾塞只能做一个隔岸观火的旁观者，无论欲望多么强烈，他都不敢过分逾越雷池，只能眼睁睁看着那只象征着他梦想的火烈鸟消失在茫茫黑夜。从这个层面上，斯宾塞就像多数迷茫而又无力改变现实的青年人的缩影。

深夜出现在街头的火烈鸟

而沃伦是一个行动者。虽然他不承认自己是一个领导者，但在这个四人团伙中，他的确是核心。他对于“抢劫”这件事的态度有一种近乎偏执的向往。他没有斯宾塞的绘画才能，不及博萨克思维缜密，也没有查斯的财力。他拥有的是豪情壮志和无所畏惧。

他一次又一次让斯宾塞回心转意，主动学习如何抢劫，主动联系买家，主动组建团队，在抢劫失败一次后接着策划第二次。如果没有他，事情根本不会发生。他的每一次行动（包括旷课）都是对生活的反抗，对来自成人世界的压制的挣扎。

歇斯底里的沃伦

沃伦看似对所有事情都掌握着主动权，但当事情朝着他不可预知的方向发展时，他还是展现出了真实的一面——愚蠢而且懦弱。他承诺一个人“干掉”图书管理员，结果却欺骗博萨克一起帮他；在把《美洲鸟类图谱》运出图书馆的过程中，因为没有严密规划，状况百出，他变得歇斯底里，满口脏话；最后还紧张地呕吐到了查斯的车上。

沃伦从来都无力改变这令人失望的现实。在被捕前，他抢劫了超市的一本书，并对追出来的警卫大吼：“你他妈就这点本事了吗？”我认为这更像是一句自骂，意味着对现实的屈服，对自身无能的苛责。

至于博萨克和查斯，他们参与的想法也许与斯宾塞差不多，期待着一件事发生，以证明自己的与众不同。但不坚定的信念与分裂的团队精神为这场注定失败的抢劫作了注脚。

电影最后，四位现实生活中的主人公面对镜头，都沉默地低下了头。他们已经为当年的疯狂付出了沉重的代价——他们在监狱中虚度了人生中最美好的青春年华。他们曾经向日复一日的生活做出反抗，生活也还他们一记响亮的耳光。

在采访中，沃伦这样说道：“你一直受到这样的教导：你的所作所为很重要，你是与众不同的。并且你总能指出一些事情能够展现出你是不一样的烟火，展现出你与众人不同。然而事实上，这些事情一点也不重要，你也并没有什么特别之处。”

三

电影还向我们展现了一个有趣的现象：人类记忆的不确定性。

斯宾塞认为那个人带着蓝色/紫色围巾

沃伦认为那个人是个五十岁穿着得体的老男人

斯宾塞和沃伦第一次在街头与“栅栏”的手下接头时，这一对挚友的记忆产生了分歧：斯宾塞回忆那个人是一个戴着蓝色或紫色围巾、扎着马尾辫的中年男人，而沃伦回忆那个人是一个五十岁左右的穿着得体的的老人。在电影最后，斯宾塞又否定了先前的回忆，他不确定自己是否亲眼见过那个戴围巾的男人，也无法证实沃伦是否真正去过阿姆斯特丹。

沃伦认为是博萨克拉查斯入伙的

博萨克认为是沃伦拉查斯入伙的

类似的情况在全片多次出现。比如，到底是谁拉查斯入伙的？沃伦认为是博萨克，而博萨克认为是沃伦。再如，查斯怀疑沃伦去见买家这件事压根不存在，是沃伦信口编造的。这种不确定性甚至让观众怀疑，事情的真相是否真如自己所看到的那个样子。

这是一种人类正常生理活动，但这也是导演的一种狡猾。

电影中存在着不少的逻辑漏洞，比如为什么第二次抢劫不用易容术（沃伦解释说这样能避免引起不必要的注意，但这样毫无伪饰不是更容易被警方抓住吗？），比如作为肯塔基大学的学生，竟然不知道图书馆B层没有出口等等。大部分漏洞我们可以理解为是四个毫无犯罪经验的毛头小子的愚蠢在作祟，但电影后段有一个大漏洞却令人难以信服。

沃伦藏书馆砸玻璃

按理说，藏有大量价值连城的书籍的藏书室，应该是一块布满监控摄像头的禁地。沃伦和博萨克在藏书室里与管理员发生了如此激烈的肢体冲突，在绑架了管理员后，二人因找不到钥匙在里面耽误了相当长的一段时间，临走前沃伦还砸碎了玻璃抢走了达尔文的著作。我们在看这一段时固然为二人捏一把汗，但这种紧张感主要来自于晃动的手持摄影和沃博二人自己对自己的惊吓，却没有任何外部压力来源——警报没有拉响，警卫没有出动。二人顺理成章地把藏书运出了藏书室。

四人在没有任何伪装的情况下公然实施抢劫，其中两人还是肯塔基大学的学生，认出他们四个应该是一件轻而易举的事。而在后续的新闻报道中，我们看到，警方并没有确定他们的身份。四人不仅堂而皇之地去纽约销赃，斯宾塞甚至还回学校住了。事情最终败露是因为沃伦用同一个邮箱地址预约了图书馆和联系买家。

这一切是不是顺利地过头了？

有一种可能性是肯塔基大学安保系统与当地警方集体智商下线，还有一种可能性是后面的事情并不是这个样子。我倾向于后者。

让我们回溯到故事开始，在斯宾塞告诉沃伦抢劫藏书这个想法后，导演安排了这样一场戏：沃伦把车停在超市门口，斯宾塞进去买东西。这时，真实的沃伦竟然坐在了扮演沃伦的演员的旁边，演员问沃伦：“你是这样回忆的吗？”沃伦说：“不太一样。如果斯宾塞的回忆是这样的话，那我们就看看它会怎么发展。”这句话像一个信号，告诉观众，后面的事情生长于斯宾塞的回忆，并掺杂了沃伦、博萨克和查斯的回忆，半假半真，谁也说不清。

整部电影就像罗生门，如果换成沃伦、博萨克或者查斯的主视角，又会衍生出不一样的版本。记忆的不确定性不仅给电影的许多bug做出了合理的解释，也增加了观影趣味性。

四

电影快结束时，当年被绑架的图书管理员出来现身说法。事过多年，她已经原谅了四个人。她评价他们是自私的，不愿意为了改变自己的生活而作出扎实的努力，不愿意通过帮助他人来改变自己的生活。这是成人世界对于“改变”这个词的注解。但这个注解在青年的字典里常常行不通。

很多人嘲讽他们是“蠢货”“畜生”，但我认为导演的态度并非如此，他拍这部电影的目的不是单纯为了讽刺。

当年的他们只是一群想证明自己不平庸的美国动物。我们可以看到，他们本性并不坏，但他们不完全懂得成人世界的法则，身上的兽性还未完全被成人世界的规则与底线所限制，他们处在自我认知的迷茫期，不知生活有何意义，未来有何出路。“抢劫”是在他们的认知范围能所能做的最冒犯的事情，这是一个他们迈向成人世界的试错与妥协的过程。

欢迎关注个人公众号「海猫食堂iSeaCat」，不定期更新影评。